跟梭罗一起去看秋色

霜晨雁叫,东篱菊黄。在历史群峰之巅,那些伟岸或飘逸、狷介或瘦损的身影仍在秋风里飘摇,犹如一盏盏精神烛火,引领人们去大地高处,那不只是自然意义上的,更是生命和精神意义上的登高望远。

又是一年九九重阳,我的视线从古老东方的山峰上收回,游弋在马萨诸塞群峰之间和瓦尔登湖边,跟着那位伟大的美国作家梭罗,一起去看秋色。

《秋色》,一本书,静静地摆在我的案头,像一片绚烂的秋叶,那浅绛红封面上的茎叶、花蕾间流动着天地四季的秘密和一位伟大诗人、思想家的智慧。

《秋色》太绚烂、太沉厚。我能在梭罗博大的自然和思想原野上采摘一枚火红的枫叶或一只散发着成熟气息的小小野果吗?

梭罗,这位生于十九世纪的美国自然文学大师,由于其一部影响世界发展进程的绿色经典《瓦尔登湖》闻名于世,近170年来为世界阅读和景仰。《瓦尔登湖》自然也成为中国读者心目中一面纯净幽深的镜子、一部人与自然的心灵经典。

而在《秋色》中,你会发现又一位色彩斑斓、精神丰沛的梭罗:洞察秋毫的敏锐目光,成熟饱满的悲悯情感,天马行空的邈远神思……像一棵秋阳下猎猎燃烧的红枫,照亮莽莽原野,照亮寥廓长空,照亮无数幽暗的灵魂……

梭罗眼中的秋色是一幅草木欢欣的印象画,是一部震撼心灵的交响乐,是一首生命轮回的赞美诗。那是草木在秋季成熟的独具个性的展示,是精神世界的热情袒露。

看到紫草的时候,梭罗深深感叹道,每一种卑微的植物,比如野草都伫立在原野上,表达着和人类一样的思想和情感,只要稍加留意,就会被它们的美所征服。

那些卑微的常为人们忽视的栗色小草在梭罗眼里汇成一支印第安人的军队——

如今,这些鲜艳的旗帜不是以大部队,而是以小股散兵或单列纵队在遥远的山边挺进,犹如印第安人向前挺进……(小草)犹如一个印第安酋长伫立着,对自己最喜爱的猎场投去最后一瞥。

见到红枫时,梭罗充满激情和哲思的文字一定会点燃每个人的心灵,成熟的红枫点燃自身,在森林中高举起一面火红的旗帜,把旅人的思想从尘埃引领到辉煌的高处,去阅读和领略它猩红的美德。

跟着梭罗走进秋天,走进秋天的荒野和森林,欣赏到的不仅仅是一棵树、一株草、一只鸟、一条溪流……就是说,不只是赏心悦目的景致,还有由此而生的奇思妙想。

梭罗时时处处在转换着角色,他时而是一位满眼好奇的旅行者,时而是一位浪漫多情的行吟诗人,时而是一位对宇宙万物心怀悲悯的先知,时而又是一位精明审慎、洞察秋毫的科学家。

美国学者斯蒂芬·哈恩在其专著《梭罗》中曾对这种角色转换的现象做过深入的分析。不断转换角色,梭罗的探索和实践,为自然文学写作独辟蹊径,创立了一种跨学科思维和写作的范式。

在这令人目眩神迷的秋之画廊,梭罗是一位诗人和艺术家,他吟唱,他描绘,感叹人类的色彩盒多么单调贫乏,都市的画廊多么黯淡无光,而十月的晴空推出的色彩和灿烂阳光赋予的亮丽光泽无与伦比,那自然之美是人类学之不尽、用之不竭的艺术之源。

作为哲人的梭罗眼中的秋叶则标识和完成了人生的两大事件:生与死;以及两种价值:乐观的生活态度与高尚的精神追求。他赞美老树顶端的秋叶,将圣洁辽远的天空作为人生的舞场,光是它们的舞伴,当光与叶随风共舞时,几乎分辨不清哪是叶、哪是光。这是最圣洁最高昂的生命之舞——

每棵树都是一根活跃的自由的旗杆,上面飘扬着一千面鲜艳的旗帜……

而落叶则代表着神圣的回归,更加辉煌,更加美丽。落叶回归大地的墓园,奏响了生命的最高礼赞——

它们俯身,是为了升起,为了在未来的岁月中长得更高……低低地躺着,顺从于躺在树脚下腐烂,为自己新一代的诞生和高高飞翔供给养分。它们教会我们怎样死亡……

正如美国评论家罗柏特·米尔德在《重塑梭罗》中所说,梭罗有关自然的散文犹如片片“树叶”,在他去世多年后仍在肥沃着这个世界。

梭罗从秋色的绚烂缤纷中走向广袤的瓦楚塞特山中,在马萨诸塞自然史和山间野果中,留下了他美好细腻而又深沉辽远的自然考察报告和灵魂独白。

树木凝聚着火焰。梭罗由此联想到,平原上的粗陋村庄就是自然的贡献,人们从森林获取建筑的木料,获取可以生火取暖的树枝。

在森林中,梭罗的神思飞翔得更高更远。他从森林中飘起的袅袅烟柱中,想到了人类文明的诞生。那烟雾,与栖息在其下面的人之间有着紧密、美好的关系——

这是人类生活的一种象形文字,暗示着那比烧开一锅水更重要的事物。在那精美的烟柱像一面军旗升起在森林上空,人类扎根安置下来——这就是罗马城的开端,各种艺术的初始……

在梭罗心灵的镜子上,大自然的每一细微处——一缕不经意的烟柱或一声雁鸣、一条小梭鱼的洄游——总是折射出瑰丽无比、震撼人心的精神殿堂,那里端坐着智慧的自然女神伊西斯。

现在,让我们品尝一口瓦楚塞特山间酸甜的野苹果,结束追随梭罗的这次秋天之旅,再回到东方古典、旷朗的秋野,追寻我们杰出的先人,走进重阳,来一次精神登高——

万里悲秋常作客,百年多病独登台。拥抱诗圣杜甫悲怆悠远的家国情怀;

遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。感受诗佛王维难以释怀的永恒乡愁;

晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄。进入诗豪刘禹锡喜秋的旷达心境;

看万山红遍,层林尽染;漫江碧透,百舸争流。领略一代伟人毛泽东革命英雄主义的浪漫气概……

秋天袒呈生命的隐秘和底色:绚烂,辉煌,通阔,萧瑟,热烈而又安静,明亮而又低调,悲壮而又温敦……

责编:张晓宏