走进涩北……

1.jpg

假如没有太阳的东升西落,没有脚下由西南向东北正在修建的国道215线涩北至察尔汗这条高速公路为指向,身处格尔木涩北这个地方,无论再住上多少时日,一定还是分辨不清东南西北的。

多年前,从茶卡盐湖到大柴旦落脚停留期间,我的目光已经触及领略了海西地区的博大深远。我们曾在行进的车上闲谈过,就青海的一个海西,它的面积超过了整个日本,当然,直到我在键盘上敲打出这篇文字,我还是没有想起来日本的地理面积究竟是多少,当然更懒得去查阅海西的地理面积,何况这里的电脑连不了网,手机也上不了微信,言而总之,脑海里就记住了一句话,海西比日本大。

我所在的项目是涩察一标项目部。这么多年,我所走过的承建公路工程项目中,都是只开一个清真灶,但这里除了清真灶外还开一个大灶。偶尔和灶上的大师傅老李两口子碰面相问,得知两人都是来自美丽的互助土族之乡,乡里乡亲的,在这样荒无人烟的陌生地碰到一起,自然显得亲切,走得近乎。一天傍晚,和老李两口子还有别的同事一起聊天,老李媳妇说,她以前没来过格尔木,今年初坐着一辆双排车,因为走的是夜路,一路上啥也没见着,格尔木市楼房、街道的黑影就在迷迷糊糊的眼前头晃了晃,然后就被拉到项目部所在的涩北这么个地方。直到现在,她还辨不清自己的家在哪个方向。她说自己最大的心愿,就是在临收工前到格尔木市好好玩上两天,走一走,看一看。

我作为项目行政车辆管理人员,一直很想做一件事情,就是有便车的话,顺便安排老李上了年纪的媳妇去趟格尔木市,让她好好观赏下一路上涩北地区的雅丹地貌,逛逛格尔木市的大小商店……但是她按点做饭的工作因为无人替代而使她的愿望和我的想法始终不能得以实现,日子总是在遗憾和落空中一天一天度过。

修路架桥的项目单位不管走到哪,状况、模样总是那么千篇一律——门前寂静,又肃穆庄严地立上几个响亮口号的大牌子,同时在施工沿线、修筑的结构物周围插上些红红绿绿的彩旗,拉上些三角刀旗,围上些网围栏,栽上些提醒人的标识标牌,然后在大会小会还有现场不断地强调施工进度、质量、安全,向蓝天,向大地,向世人展示着修路人的存在,以及公路工程建设的浩浩荡荡。

涩察一标项目部门前也同样立着十分醒目的大牌子,左面整整齐齐三个,右面整整齐齐三个。其中立着的工程简介牌子上是这么写的:本项目作为国道215马鬃山至宁洱公路的一段,是柴达木盆地循环经济区通往内陆省份的重要通道,不仅可以改善盐湖集团的通行条件,也能缩短涩北气田到格尔木的路线里程。因此,本项目的建设对于完善青海省公路网布局、构建西部交通枢纽、促进格尔木地区的资源开发利用、加快沿线地区经济社会和旅游事业的发展及对我国西部地区的平衡发展和稳定建设,均有着重要的作用和意义。

这里方圆百十里见不到一棵草,一只蚂蚁,连天上也见不到一只飞鸟。我在抵达项目部一个多月后,偶尔在项目部大院彩钢房背后,见到一只样子稀奇、略比鸽子小的不知名鸟儿时,心里不免一阵震颤、怜悯。我放轻脚步,向那只感觉已经无力飞起来、飞不远去的鸟儿紧紧追逐几步,我在想,这鸟是从哪儿飞来的?又要飞向何方?这地方除了蚊子它还有什么吃食可以找到?可以维持生命的需要?

这里四周茫茫,都是极度蔓延开阔的盐渍滩,双脚踩在盐渍滩上面,就会在脚底下支支吾吾响着慢慢陷下去一个脚窝,让人感觉既生硬又绵软,抬腿迈步总有那么点费劲,感觉总是走不到远处。

放眼望去,这里空旷遥远,让我目光的触及常常感到有限而无力,让生命的存在时刻失去原先的坚定自信——生命在这样的空间,感觉会转瞬即逝,并找不见一丝踪影。

除了施工车辆自个遮出的阴凉,这里再也找不到丝毫能避开烈日照射的地方。白天热得没地方钻,只有拂面的热风吹来,脸上、身上还能稍加那么点凉爽。四周除了蚊子还是蚊子,外出归来,或者清早起床,腿上、胳膊上、脖子里总会被蚊子叮得到处红肿而又疼又痒,让你搔痒的手指在自己的身上不停挪动地方。

很多时候,我总会想着烈日下、风沙里劳作的工程建设者们,在这样的环境中筑路修桥,或光着膀子、或套着脸罩、一身汗渍地干活。如果没有这些人,这样无人踪迹的地方还会呈现出不断延伸远去的道路吗?清油总比水贵,而且香气扑鼻,但人一年半载可以不吃清油,照样活得下去,却一天也不能离开无色无味的水;咸盐总比辣椒便宜,而且便宜很多,但十顿饭里可以不调辣子,却不能在一顿饭里缺了盐。既然每一个生命个体都离不开水和盐,那么我们这个国家这个民族的发展繁荣也同样离不开最基层吃苦受累、有着无比忍耐,无比坚韧精神的劳苦大众,他们是我们这个国家的基石,他们是我们这个民族的希望,他们是我们这个国家屹立、挺拔于世界东方的钢筋、混凝土,是我们这个民族的脊梁!

盐渍地上只要挖出一个坑来,就会有一坑的卤水渗出来,淡黄的卤水在微风中翻动着微波涟漪,在烈日下散发着幽静的光芒。但这里十分缺少淡水。人的饮水,每天由两辆水车来回要跑120公里的地方去拉。因为水质的缘故,还因为拉来的淡水就存放在露天的两处大水箱里,白天太阳一晒,洗衣服不用添加热水,一到夜晚又是那么透凉,这一冷一热,加上淡水存放时间过长,很多初来乍到的人几顿饭下肚,不免会出现肠胃不舒服的情况。为解决员工的饮用水,确保员工身体健康,项目部不得不加大购买瓶装矿泉水的数量。

格尔木海拔虽然只有2700米左右,但四周因为没有绿色的调和作用,空气里连带的氧气和水分毕竟有限,从而导致有些身体器官的不舒服,尤其是心脏,稍有感冒就像在心上压了一块石头,常常使人赶到抑郁、沉闷、烦躁。很多时候,大部分人上班觉得浑身乏力疲软,少数人总有些头晕、恶心,其中有几人因为症状严重,不得不急匆匆送到340公里外的格尔木市就医。

一次出工回来,副经理曹海波火急火燎地找到我,说他头晕得很,已经吐了好几次,他自己觉得是脑溢血的症状。我赶紧安排车辆送他到格尔木医院做检查。果不出所料,经格尔木市医院确诊,为脑血管堵塞,幸亏我们又连夜送他至省城二医院,才不至落下遗憾。

人们喜欢音乐,因为音乐可以深深穿透超越很多界限,打破很多禁锢,让人的向往、憧憬无限延伸,情感渐渐透明而闪烁出智慧的光芒。独处时,我喜欢听萨克斯吹出的《我爱你,塞北的雪》,听马头琴拉出的《天边》。《我爱你,塞北的雪》表达了作曲者对生命纯洁纯真冰清之美的向往、追求;《天边》表达了作曲者对蒙古草原的一往情深,对心上人、梦中人的念念不忘、眷恋、相思、以及长久的默默等待;那么,又有谁能走进格尔木涩北这个地方,为这里蓝得让人落泪的天空、白得让人心碎的云朵谱一首可以流传久远的曲子呢?又有谁能够为格尔木涩北这个地方的一望无际写下一首经典的诗歌呢?这里没有水流潺潺,没有袅袅孤烟,这里只有大大的圆圆的落日,还有落日回目倾尽最后一滴鲜红的余辉……

独自站立在蓝天白云下,站在稀缺古怪的雅丹地貌前,我总是出现一种语言障碍,不得不保持长久的沉默和无语的沉思状态,脚步、影子和我的思想,在这里显得那么苍白、凄凉。

这里有诸多的疑问谁会解释清楚呢?这种突然凸起又突然凹陷的波浪般涌现的盐渍,荒野的奇奇怪怪的土墩是怎么形成的呢?一百年前、一千年前这里还是依然像眼前这个样子吗?如果不是,那么又是什么样子呢?这种地貌的形成是因为长期风的雕刻、雨的侵蚀,还是日的照射、盐碱的腐蚀才成为这个模样的吗?

什么是雅丹地貌呢?以前我实在误解了,对于雅丹二字的字义和地貌有着很多歪曲的想象。直到听了回族同事赵亚男的讲解,才有了比较准确的了解。原来,所谓雅丹,是一位地质学家女儿的名字,他发现了一种十分稀奇的地貌,因为格外喜欢,就用自己女儿的名字给这种地貌命名:雅丹地貌。

三人行,必有我师。一个小小的回族姑娘懂这些知识,这让我从心底里感到佩服。小姑娘是我们的资料员。她习惯性地称工程部资料室的负责人为何姐,称她的另一个同事小张为弟弟,三人从早到晚上写工程资料,腰酸指头痛的时候,就到院子里转上一圈,或者在办公室门口站一会,然后又回头继续写下去……一天又一天过得那么单调,但在这份苦涩中,又隐藏着大家无怨无悔的勤奋。

如果不是修脚下这条公路,我这辈子是走不进涩北这个地方,看不到雅丹地貌的。现在,我不仅喜欢上涩北的雅丹地貌、蓝天白云、一望无际,而且时常被涩北路桥人这种生命不止、奋斗不息、吃苦耐劳的精神深深感动着。

责编:闻皓