果洛：到雪山之乡去
太阳刚跃上东方的山岗，我们已暂别了雪山宾馆，朝果洛藏族自治州大武镇西北方向驶去，目标是八十余公里外的雪山乡。
大武，又叫科格滩，在藏语中意为“丢失了马的地方”。时已三月中旬，早晨感觉到冬天尚在徘徊不去，午后，西北风刮得脸生疼。大武也有出租车，是微型面包，不过，不出大武镇车费只需二元，可同时坐不相识的人，边走边下车或者上车，这是真正大众的出租车。
汽车在砂石路面上行驶，冰河从远方的山谷间蜿蜒而来，似条条白色飘带，飘向更远的地方。实际上，这就是季节性冰川，是永久性冰川的延续。过了东倾沟乡后，路越走越窄，越来越高，也越颠簸。峭壁从车窗外擦肩而过，连绵不绝的山峰渐渐由土色、草黄色过渡为银白色。我们在走向更为高峻的高山地带。
汽车有时涉过溪流，有时小心翼翼地越过冰坎，那是冰的瀑布，从路旁山坡上挂下来，延伸到路上。冰瀑晶莹剔透，看着秀美壮观，对行车人实在是个坎，车上去，不免心惊肉跳。有些牧民驾摩托车，或乘车与我们同向行驶，问后才知，他们要去敬拜心目中的神山———阿尼玛卿雪山。
路基下的冰河，有的地方已开始融化，能听到潺潺的水流声，狭窄的山谷间，两侧陡坡上长满了柏树和云杉。夏天，这里定是苍翠葱绿的风景。行进间，车在冰坎前停了下来，天色变得阴沉，寒风夹杂着雪花。迎面走来几个牧人，他们身穿厚重的皮袄，赶着牛羊，从河滩上到公路。他们的行进是缓慢的，但与雪山、河流、树林……与周围的环境那么和谐，色调凝重沉稳，节奏舒缓安然．让我想起了几幅俄罗斯油画。牧人和他们的牛羊走过来了，前面是个中年汉子，后面的牦牛上坐着老人和孩子，我招手致意，他们也挥起了手，两只牧羊犬跟在队伍的右后方，护卫着羊群。能看出，这是一户迁往夏窝子的家庭。我转身，目送他们远去，牦牛上的两个孩子也回头看着我们。
在险峻的石山狭谷间，汽车如蛇穿行，时常能见到转山的牧民，或坐在崖下休憩，或在路面上磕着等身长头。在路上，一位白发苍苍的老妇人，正扶着石壁望着我们，她的身后，站着一个壮年妇女和一个半大男孩，一只黑牦牛驮着柴火、铁锅等生活用品。白发老人面色黝黑、皱纹交错。在这冰雪的世界里，不知她已围着神山转过多少圈了。
阿尼玛卿山是一座终年不化的雪山，也是安多藏区最大的神山，主峰玛卿岗日海拔6282米。我曾许多次在远处眺望过那被积雪和云雾笼罩的山峰，却无法接近，只能在古老的传说、民间的歌谣中领略它的雄伟和神秘。藏族人在一首颂词中，这样称颂这座雪山∶皑皑巍峨的山巅/构成琉璃晶莹的宫殿/山间碧水环绕/山麓百花斗艳/无数山泉涌出/三百六十座峰峦拥抱神山。
是的，阿尼玛卿是一座神山，一座终年披冰戴雪的神圣之山。他执掌着安多藏区的日月之变和山河沉浮，是英雄史诗主人公格萨尔所在岭国中的保护神，史诗中称他是“战神大王”。在古老的传说中，他是沃德贡甲山神的第四个儿子，他用非凡的智慧和胆魄，灭妖魔、降猛兽，让安多地方的百姓过上了幸福吉祥的日子。他修建了一座九层白玉琼楼，在他与其父相会时，这九层琼楼变成了阿尼玛卿雪山。阿尼，在安多藏语中是“先祖、老翁”之意，玛卿，意为“黄河源最大的山”。
当汽车穿出狭谷，绕了一个镰刀形的大弯后，雪山乡政府到了。几排平房寂静地躺在山坡下，疾风扫过山谷，沙粒在地上噗噗地跑，除了乡上几个人迎出，周围不见他人。院内堆积着房屋一样高的枯柴，望着远山的树林和近坡上稀疏的植被，我问一个黑脸汉子，你们烧的是山上的树？都是枯死的，不是砍的，捡来的。他答道。
外面冷，屋内也冷，炉子很快烧起来了，烟很大，有时，风把炉筒的烟吹进来，形成了倒烟。
乡政府的食堂只有两间，其中一间充作餐厅，十几个人就餐，碗就不够了，只好用各种容器。
雪山乡海拔3500米，人口1326人。阿尼玛卿雪山不仅在藏区有着神圣的地位，也被中原汉地视为黄河之神，清朝皇帝曾传谕每年拨款，在阿尼玛卿祭祀山神，以平息下游的水患。黄河流域最大的冰川———哈龙冰川就分布在阿尼玛卿雪山的东北坡上。望着远处的雪峰，在瑟瑟寒风中，不禁对这著名的神山心怀敬畏。
雪山乡藏文寄宿学校就在乡政府旁边，院子里搭着一座帐篷，这是我在牧区学校中没有见到过的。我问一位乡干部这帐篷的用途，他告诉我，最近在闹地震，搭个帐篷以备不时之需。与州上、县上藏文学校不同的是，这里的学生几乎都穿藏服。小学生们对我手中的那架尼康相机很感兴趣，不时到我跟前，从镜头前向里看，我把挂在胸前的相机从脖子上取下，让孩子们从取景器后面看，他们都着急地涌上来，好奇但又很规矩地看。一名个头稍大的男孩子说∶我也有一个照相机。是你个人的吗？他点头。谁给你买的？我爸爸。你爸爸是干什么工作的？是医生。他自豪地说。你叫什么名字？尼玛。那你就是太阳？他看着我腼腆地笑，并点头。
我清楚，拥有相机对远在草原深处的乡下孩子确实值得自豪。两年前，在玉树称多县，一个五年级藏族男孩就曾告诉过我，他们小学毕业后就可以到玉树州上去照相，县上没有照相馆，他从没有去过州上。他曾指着县城里的一座顶上有电信发射塔的三层楼房问∶州上有比这高的楼吗？我说有。西宁有吗？我说也有。 这些远在草原深处的藏族孩子们懂事、腼腆、乐观、充满了好奇心。真希望阿尼玛卿神山能给生活在他脚下的这些孩子们带来好运！
返回大武的途中，我又见到了许多转山的牧民。在一处狭窄的路上，迎面走来一支转山的盛装马队，几匹马的头上扎着彩色绸缎，马鞍处绑着彩色旗帜，年轻的男人和女人骑在马上，神情自若，他们穿着节日的盛装，簇新的服装在阳光照耀下艳丽夺目，一路走一路抛撒着风马（用纸印刷的吉祥符），渐渐消隐在我的视野中。
在关于阿尼玛卿神山的传说中，有说阿尼玛卿山神有9男9女，亲族36位，侍从和卫士1500多位，他们每个人都拥有一座山峰的名称。在我看来，那些转山的虔诚民众就是山神的儿女和亲族、卫士，由于他们的存在，江河源头、雪域高原才有了连绵不绝、巍峨壮丽的雪山。
这里是他们的故乡。
- 相关链接
请您发言
