空巢姨妈
姨妈在七个姊妹中排行老三，十八岁嫁人，是一位善良、憨厚，极度任劳任怨的农村妇女，养育了一对双胞胎儿子和两个女儿，大女儿在13岁时得病夭折。现在，儿女们各自成家，在打工热的今天，离开家乡、离开土地，在外奔波。
姨妈的苦日子是从她的日渐衰老开始的。一辈子吃了太多苦，受了太多累，浑身落下了各种疾病，她像熬干的油灯，羸弱、暗淡。家里经常就她一个人，连个说话的人都没有，只好自己跟自己的影子说话，跟那只守家的老狗说话，隔壁贴心的大婶儿也在前年去世了。当别人和她攀谈时，她显得有些口齿不清，可能经常与人没有交流导致的。去年起夜时不小心摔伤了腰骨，腰伤刚刚好转，今年又不小心摔断了手腕，儿女们匆匆赶来，守护几天，把她扔给小姨妈照顾，又匆匆离开。真是屋漏偏遭连夜雨，瘸腿上拿棍敲啊！当我知道情况后去看她，她小心地抬着打了石膏的胳膊在小姨妈家的院子里转来转去。小姨说：“我们接到她儿子打来的电话，说他妈摔坏了，他们及时赶不回来，让我们开车去接她，当我们赶到时，看见她在摔倒的屋前蜷缩着，脸疼得变了形，眼泪一串一串往下滚，像一只受伤的老母鸡，耷拉着翅膀，要是摔得重，死了都不知道啊！”小姨的眼泪下来了，我的眼泪也直往下掉，心里有说不出的滋味。
在我的记忆里，姨妈漂亮、能干，干活麻利，待人热情。在缺吃少穿的上世纪七十年代，人们刚从贫困线上挣扎过来，日子一天天有了起色。勤劳的姨妈是家里的顶梁柱，因为姨夫是个“嘴子客”，不爱干活，加之儿女们小，姨妈像一台机器，有使不完的劲儿。她每年喂的猪又肥又大，我们最爱到姨妈家去拜年。她会毫不吝啬地给我们煮上一锅猪肋巴让我们吃个够。因为那个时候，只有长辈们才有这样的待遇。
每逢过年，这是庄户人家劳苦了一年换来的最幸福的节日。家家户户把蒸年馍馍当头等大事，炸馓子需要一整天的工夫，差不多要吃上一年。寒冬腊月，月朗星稀，姨妈叫上姨夫，拿上长长的压面棍来到差不多十里远的我家门口，当当当地敲响我家的大木门，而此刻，我们一家还在睡梦中呢！
后来，我们姊妹几个一个个长大，求学，工作，远离家乡，也很少见到姨妈。由于城里人生活节奏加快，工作压力较大，也以此为理由，隔上几年才去看望一次她，想起来真是满怀愧意。
如今，姨妈成了典型的空巢老人，苦熬着最后的时光。在偏远的农村，像姨妈这样的空巢老人越来越多，他们的日子越来越难熬。儿孙绕膝，一家人其乐融融的美好时光离他们越来越远。昔日鸡犬相闻，地肥水美，村口女人们忙来忙去的景象早已成为过去。好多村庄死一般的沉寂，没老人的人家举家外出，大门上只有“铁将军”把门；有老人的人家把孩子扔给老人一走了之，家畜都无力饲养，田地无力耕种，换来千里村庄一片寂静。儿孙们都忙于挣钱，有谁知道这些守着空巢，无依无靠的老人们寂苦的生活呢？
- 相关链接
请您发言
