藏在心中的月亮——刘亚洋的志愿者支教之路

导语:

刘亚洋说,支教,表面上看是我一个人的行为,但又不仅仅是我个人的事。我的支教,无意中代替着那些善良、向往美好的人们去做一件有意义的事,我为自己能够做这样一件事而感到高兴。刘亚洋将自己的理想和热血洒在了云南、广西偏远的山村小学,将最灿烂的生命光泽留给了那里的孩子们……他像电影《放牛班的春天》里讲述的在一所寄宿学校任教的老师马修,给山区的孩子们一个发现自己价值的平台,使孩子们充满信心地面对未来……

1119_7(4545529)-20191129101443.jpg

2016年12月,广西壮族自治区崇左市龙州县金龙镇武联完全小学。周末,刘亚洋亲手为这些来学校玩耍的孩子们做了米线,大家一起分享快乐时光。

1028_1(4536549)-20191129101420.jpg

对于刘亚洋来说,这些贫困山乡的孩子是那样质朴纯真,和他们在一起度过的每一天都温暖而难忘。

1119_8(4545527)-20191129101346.jpg

2015年12月3日,广西壮族自治区河池市都安瑶族自治县下坳镇龙荣小学二年级教室。午餐时,刘玉丹端着饭盒,边吃饭边仔细端详世界地图。这日常的一幕深深打动了刘亚洋,也更加坚定了他支教的信心,他要让孩子们看到更广阔的世界。

1119_4(4545532)-20191129101459.jpg

孩子们为刘老师送上了亲手做的索玛花环。别小看这一束娇嫩柔美的索玛花环,它代表的是孩子们的一片深情。

1119_2(4545533)-20191129101520.jpg

2016年10月16日,去武联完全小学学生家家访途中的刘亚洋帮老乡收割水稻。 (本版图片由刘亚洋提供)


见到刘亚洋本人是在一个春日的下午,他轻轻推开办公室的门,自我介绍说,我是刘亚洋,之前约好了。我忙将他让到沙发上,他微笑地坐在那里,略有些尴尬,一时不知说什么好。根本看不出来他在政府机关工作了30年的练达,并做过格尔木市委的秘书长。他显得很纯粹,谦和的背后略带一点点理想主义的色彩。家常似的交谈中我知道,刘亚洋2014年10月退休了,退休后的第一件事,就是实现自己多年的夙愿:去做一名在偏远山区乡村志愿支教的教师。这个决定并非一时的冲动,当年他考上青海师范大学时就有一个梦想,做一个普通的中小学教师,并自信自己会是一名出色的教师。但命运似乎一直跟自己拗着一股劲,30年的工作生涯,就是没有适当的机会做一名教师。

人,最无法泯灭的是青春时建立的梦想,30年的工作生涯,附着在刘亚洋生命中的经验与厚度已很稳固,恰逢退休有了闲暇时光,加上家人的理解、朋友们的关注与默默支持,刘亚洋充满信心地在互联网上咨询了义务支教的相关事宜,联络了社会公益组织,提出了支教申请,接着他就通过了支教资格审查、面试、试讲。他重温了教育学、儿童心理学、教材教法等大学课程,为踏上支教行程, 做好了前期准备。

就这样,2015年3月,刘亚洋打点行装开始了为期两年的志愿者支教生涯。他先后在云南、广西的三所山村小学做支教老师。第一所是云南省丽江市宁蒗彝族自治县烂泥箐乡牦牛坪小学;第二所是广西壮族自治区河池市都安瑶族自治县下坳镇龙荣小学;第三所是广西壮族自治区崇左市龙州县金龙镇武联完全小学。

刘亚洋支教的这三所小学都属于偏远山区,是彝族、瑶族、壮族等少数民族地区,远离县乡,交通极为不便,周末放假了,搭不上便车,只能背着行囊步行几十公里的山路去镇上或县城。不仅如此,这里气候寒冷恶劣,没有电视、网络信号。日常生活中的困难更是之前意想不到的。因为早晚温差很大,即使是夏天也寒凉异常,只能依偎在火塘边,才能感受些许暖意。夏天,尤其是广西山区各种蚊虫叮咬,弄得满身疮疱,疼痒难忍。记得有一次冲凉时,忽然从屋顶掉下来一条青蛇,吓得刘亚洋慌忙穿衣逃离……经常是休息日、节假日,老师们都回家了,只剩他一人,要自己去买菜,自己下厨,度过一个个孤单、寂静的周末和节日。每每此时他都自问自答,经受着初始的脆弱以及内心的拷问……

后来刘亚洋就发现,构成最初挑战的还不是山区简陋、落后的生活环境,而是如何改变这里的人对支教老师的误解,他们认为志愿者都是为了自身的某种利益来“走过场”的。刘亚洋暗自下定决心,一定要用自己的行动转变他们的这一看法。

在牦牛坪小学时,初来乍到,有许多困难摆在他的面前。他担任了五年级科学课、一年级语文课的教学任务。除了完成自己担任的教学任务外,他主动担当了全校老师的“替补队员”,一有其他老师请假,他便主动去代课。还应学校的要求,承担了三年级作文课和学校禁毒教育等大课任务。这一学期,牦牛坪小学在全乡学校期末评比中,获得了总评成绩第一名的好成绩。老师们都说,这其中有刘老师的很大贡献。他积极主动的工作态度,专业细致的职业素养,关爱孩子、乐于助人的行为,受到学校师生和村民们的一致好评。

两年支教中,刘亚洋积极进行学生家访,了解他们的生活,和他们做朋友。在彝族家庭的火塘边,在瑶族的土楼里,在壮族的水田中与村民们聊家常,了解学生的家庭情况。假期或平时有闲暇时他与村民们一起挖红薯,砍甘蔗,割水稻;甚至帮着他们做寿宴……这期间刘亚洋走遍了学校周边的山山水水,经常和同学们一起从八公里外的山林中捡拾柴火并背回学校。每次背柴时他都觉得自己已经成为地道的当地人,不然怎么能背动这么一大捆柴火呢?一段时间的积极融入,他与这片土地、这里的人建立了深厚的感情……人一有了感情,什么就都改变了,起初不能吃的苦,全都慢慢经历了过来,脆弱的心灵逐渐变得坚强,体力也跟上去了,力量也有了。支教工作的局面逐步打开了。

有一次,与龙荣小学的孩子们聊天,有同学问他,你们那里最好吃的是什么?刘亚洋想了一下说:大蒸包。因为当地的许多孩子都没尝过北方风味的大蒸包。他给孩子们许诺,给他们做一次在青海常吃的大蒸包,孩子们立时就欢呼起来。话说没几天,刘亚洋就到镇上买来肉馅,接着和面擀皮,做了一次他觉得此生最地道的大蒸包。当一个个薄皮大馅肉包出笼时,扑鼻而来的香味吸引了每一个孩子,看着孩子们吃包子时油汪汪的小嘴儿,看着他们心满意足的神态,那一刻刘亚洋甩着酸疼的胳膊,像完成了一次重大任务,颇有一点小小的成就感。

渐渐地学校领导和同事看他的眼光变了,都主动与他打招呼,与他交流教学经验,“你们城里来的老师,经验比我们丰富,以后教学上多指点啊……”孩子们开始围拢在刘亚洋身边问这问那,久久不愿离去。看到这些改变,刘亚洋很欣慰,自己的真情付出,终于有了回报。

作为支教老师的最大挑战就是如何提高山区小学的教学质量和学习成绩,尤其是针对成绩较差的学生的转变和提升。刘亚洋觉得,既然去支教,那就不仅仅是个过程,还要有实际的教学成果。着眼点就是提高那些学习并不好的学生的成绩和能力,使得他们在学习上有根本的转变。他深知这个挑战是严峻的。

第二学期,支教在广西壮族自治区河池市都安瑶族自治县下坳镇龙荣小学。学校地处偏远,群山环抱,距离镇子有四十公里,一样的没有任何信号。学校每年都会有学生流失,全校只有57名学生,多为留守、贫困学生。刘亚洋到了学校,接手了三年级班8名学生的全科教师的教学任务,这所小学的学生基础较差,小学校各项基本制度不健全,空白较多。刘亚洋报到后参与了学校新学期管理制度的制订,积极出谋划策,并在全校首开了音乐课、体育课;建立了课间操制度,恢复了学校晨晚曲播放,整顿学生营养午餐的就餐秩序。对于自己承担的教学任务,他更是倾注了心力,采取了多种方法,着力提高学生的成绩,除了不影响正常教学进度外,还要额外对全班学生强基础、补短板。他连续不停地备课上课,重点关注了学习相对差的学生的提高,针对不同学生的具体情况,采取了以养兴趣、除厌学、补基础为主要内容的帮扶措施。每当看到差生学习上的一点点进步,他都及时加以表扬,以增添他们的自信。

杨昌乾,是三年级学生,活泼好动,很聪明,可学习成绩一般偏下,尤其是语文,成绩更差,很少按时完成作业。刘亚洋接手班级后,没有责骂孩子,而是不厌其烦地告诉他尽快完成作业的方法。也怪了,这孩子居然很听杨老师的话,作业好多了。杨昌乾特别爱说话,课堂上总是积极发言,但从不举手,都是直接就喊着说。经常没等刘亚洋说完问题,他就开始抢着回答。刘亚洋没有简单地不许他发言,也没有对他额外提出举手啊站起来啊等等要求,反而表扬了他的积极态度。尤其是鼓励他在语文课堂上的发言,耐心纠正他的拼音发音。杨昌乾说他念不好课文,刘亚洋就给他更多的朗读机会。

渐渐地,刘亚洋明显感到杨昌乾的细微变化,不仅学习态度好多了,而且成绩也有所提高。刘亚洋为这种变化暗自高兴。有一天数学课上,刘亚洋讲到,假如出现让你们提出一个问题并计算时,尤其是考试的时候,你不会写其中的字怎么办,你可以写拼音,拼音也不会写,你还可以画简单的图,比如一口锅,就可以画个锅的样子时,杨昌乾抢着说:“老师,你太聪明了!”同学们大笑起来,刘亚洋也笑了,说:“谢谢杨昌乾同学表扬我聪明啊。但是我没他聪明。”大家笑得更欢了。

一段时间后,班上几名相对落后的同学均有不同程度的转变,成绩也有了提高。尤其是两个被公认为“啥也不会的”学生,语文和数学平均成绩分别达到33.5分和32.5分,这成绩着实令刘亚洋欣慰。他相信,如果假以时日,他们的学习成绩一定会大大提高。

学期结束时,不但刘亚洋带的三年级班语文、数学成绩有了一定程度的提高,学校还对支教老师有了全面的了解,向支教组织提出下学期再申请更多支教老师的要求。可以说,他用自己的努力和成绩树立起支教老师的形象。

就这样,刘亚洋在支教过程中认真总结经验,不断变换教学方法,运用先进的教学理念,科学安排时间,在不加重学生课业负担的前提下,创立了弹性作业机制,建立了学生之间的互助对子,以此提高教学质量和学习成绩。在最后一所学校广西崇左市龙州县金龙镇武联完全小学支教时,全班平均成绩从接手时的双科平均成绩不到40分,提高到语文65.4分、数学59.8分,第二个学期结束时更是达到语文73.4分、数学73.3分!这个成绩在全镇同年级学期评比中名列前茅。这不仅是学习成绩上及格,更重要的是,学生们在能力上、方法上有了进步,精神面貌焕然一新。这些都要得益于刘亚洋采取了一系列科学得当的教学教育方法,让孩子们轻松地学习、快乐地学习。其间他还教会了全校同学“七彩阳光”的广播操,并将自己在青海学会的藏族锅庄舞教给孩子们跳……他的班级,甚至整个学校的气氛都被他的热情所激发,校园里充满了歌声、笑声以及孩子们嬉戏的身影,呈现出一片生机勃勃的景象,他就像彝族人家的那一方火塘,虽没多么灿烂,却热气腾腾,让周边的人们感到温暖。他像电影《放牛班的春天》里讲述的在一所寄宿学校任教的老师马修,给山区的孩子们一个发现自己价值的平台,使孩子们充满信心地面对未来……

至今让刘亚洋无法割舍的是那些来自山区的孩子们。他们大多是彝族、瑶族、壮族的孩子们,他们那质朴、单纯、天真无邪的一张张笑脸时常从刘亚洋的脑海里掠过。每当节假日他走进村庄,就会遇到几个学校的孩子。他们像见到亲人一样奔过来,争抢着拉刘老师去自己家,并与他分享村里的“大事”,那感觉刘老师俨然就是村里的一分子。

有一天中午,刘亚洋正在房间里看书,忽听到门外喊:“‘油’老师‘油’老师,你出来一下。”他出门一看是三年级的杨昌乾同学,手里拎着一只不大不小的脏兮兮的塑料袋,说:“给你的。”刘亚洋打开袋子,见里面是十五六个小拇指般大小、红红绿绿的辣椒。他有点感动,说:“中午这么短的时间,你回家了?”他说:“嗯嗯。这是我家地里的,给你吃。”刘亚洋连声说谢谢,并说你摘了家里人会骂你的。杨昌乾大声说:“不会的。我和奶奶说了,你吃你吃。”边说边跑远了。

杨昌乾的家离学校不是很远,但要翻一座大山,一个来回至少得四十多分钟。他是午饭后跑去家里,摘了这辣椒,又跑回学校的。看着这破旧的塑料袋,看着这十来只小小的辣椒,刘亚洋的心情久久不能平静,暗自感慨:为师如此,夫复何求?

最让刘亚洋难忘的是孩子们送花环那件事。那是2015年4月9日下午,第一二节是五年级科学课。刘亚洋拿着课本、教案,提着地球仪,提前五分钟往教室走去。上了二楼,转过楼角,在孩子们的吵闹声中走进教室,吵闹声明显减弱了许多,他把教材、教具放在讲台上,等待上课铃声响起。

不多一会儿,上课铃声大作。待孩子们坐定,刘亚洋走到讲台前,例行的课前仪式后,他开始复习上节课的内容、导入新课的第一步骤。刚刚进入新课内容,就听见王龙芳在门外喊“报告”,他顺口说着“请进”,眼光甚至都没看一下门口,继续着预定的进程。

等他发现下面孩子们异样兴奋的神情和目光,下意识地转过头时,才看见王龙芳捧着一串用索玛花瓣穿成的花环、杨国英捧着一大束索玛花正向他走来。那花环,足足有两尺多长,一根长长的丝线将一枚枚鲜艳的花瓣穿在了一起,花瓣中有许多的花骨朵儿,底端还细心地系上了一枚从哪儿摘下的幸运草型的装饰片。花环粉粉嫩嫩,扑鼻而来的花香溢满整个教室。那一捧索玛花束,被一根草茎捆扎着,簇拥的花朵,娇嫩的花蕊,姹紫嫣红,像一只灿烂的小火炬。

刘亚洋一时没反应过来,不知道发生了什么事,惊讶地张着嘴,呆呆地看着眼前这一切。两位女生一齐朗声说道:“刘老师,谢谢您教我们。您辛苦了。”他像梦中惊醒一般,下意识地接过索玛花束,一手正要接过花环时,王龙芳调皮地把双手轻轻一闪,迅速将那花环套在了刘亚洋的脖子上。下面的同学嘻嘻地笑出声来。

等她俩走回座位,刘亚洋还手举着花束,脖颈上带着花环,满脸通红,眼睛里荡漾着泪花,心中充满了感动……半晌,他才从惊喜与感动中缓过神来,把花束放着讲桌上,把花环轻轻摘下,摆在窗台上,然后说“谢谢你们。谢谢同学们。非常感谢……”想再多说几句,实在是不知从哪儿说起,只能按捺着汹涌澎湃的情绪,不敢看讲台下一张张黝黑的小脸儿,低头看着备课本上的内容,继续那被意外惊喜打断了的课程。

回到宿舍,刘亚洋将花束插进杯子里,花环摆在桌子上,内心洋溢着幸福与满足。心想:当一名老师,真好。

2016年9月1日,武联完全小学的第二个学期开学了。刘亚洋看见何艳芳牵着奶奶的手,先是到校长那里说着什么,然后两人又蹲坐在黄皮果树下,似乎在等待。何艳芳不是他教的学生。但他知道她。她很文静,基本上不说什么话。当时她是武联完全小学一年级班的。由于不教她们班,何艳芳很少和刘亚洋说话。后来有一次她被同学撞倒,脑门儿碰到旗杆台上,住了院。周末,刘亚洋去县城休整,想起来还有个住院的学生,就买了牛奶水果去看她,算是有些熟了。

听老师们讲,她们班只有三个学生,她是其中学习成绩最好的。妈妈离家出走后又改嫁到很远,爸爸常年在外打工。她是跟着爷爷奶奶生活的。刘亚洋去过她家,家里很穷,最值钱的是一匹老马。

等校园里报到工作基本结束,人也稀疏了很多。他猛然发现,何艳芳和她奶奶还在那棵黄皮果树下呢,只是多了校长、何艳芳的班主任老师,他们围在一起说着什么。他有些好奇,便走过去。壮语刘亚洋听不懂,但听了几句也大致明白了。开学报到何艳芳需要交的杂费(包括书本费、早餐费等)是468元钱,但奶奶家里没有钱,交不上。学校没有这笔费用,也没办法减免。这种情况又不是第一次见,刘亚洋没有犹豫,回到宿舍,取了500元钱,回到她们跟前,把钱递给了奶奶,说这钱我替何艳芳交了吧。何艳芳奶奶接过钱,连声说着谢谢,校长和班主任也说谢谢刘老师,何艳芳只是抬头看着刘亚洋,眼神里满是意外。

过了好几天,上完课回到宿舍,刘亚洋发现房间墙角多了一只蛇皮袋,打开,里面是大约一脸盆的带壳花生。那花生显然是刚挖出来的,还粘着不少泥土。他有点纳闷儿,正奇怪,隔壁的老师过来说何艳芳的奶奶来了,让老师把花生转交给刘老师。还说这是他们自家地里长的,刚收获了送来让你吃。

抓一把出来,吹去泥土剥开壳,当地的花生是小粒儿的,黄豆般大小,果衣鲜红鲜红,煞是美丽。嚼在嘴里,带着刚收获的脆生生的馨香,那味道,让他回味良久。两年的支教生活快结束了,他所付出的心血和努力,都能获得弥足珍贵的回报。每一次的回报都让刘亚洋热泪盈眶……

两年的支教,转眼就过去了。除了第一学期以外,刘亚洋带了三个学期的全科教学任务,两年里,他实际完成了三年半的工作量。每当说起这一点,刘亚洋深感自豪,脸上洋溢着骄傲和喜悦。尽管日子是艰苦的,但刘亚洋却怡然自得。他终于走上了讲台,把自己的所学所想一字一句地教给了孩子,当了一回真正的老师,践行了初心,完成了夙愿,实现了梦想。义务支教,最让刘亚洋欣然的,是在不计得失、没有功利的情况下,一心一意地教书,一心一意地和孩子们相处。那些质朴的山区孩子,那些立竿见影的进步,与孩子们、同事们、乡民们之间的友谊,都让他真切地体会到志愿支教的意义。

志愿支教是一种奉献。两年里,只有两个学期支教组织发放了每学期1000元补贴,除此再没有任何报酬。每个学期起始,他要自己承担路费。由于学校不能洗澡,每个星期,他都要去县城或镇上休整,要花费住宿费,要购买各种工作生活用品,购买他认为需要的教学用品。支教组织原则上负责支教老师的吃住,可刘亚洋看到自己是和当地老师一起就餐,而老师们则要轮流承担餐费,便主动加入餐费轮值,每星期都要额外购买鸡鸭鱼肉等,给老师们改善生活。

在龙荣小学,他发现当地的孩子们一年四季都穿着破旧的塑料凉鞋,就主动给孩子们捐助了休闲鞋和学习用具。在武联完全小学,学校课间操没有扩音设备,他联系支教组织,给学校捐赠了音响设备,小学校从此便有了悠扬的乐曲。看到贫困学生,他都要积极主动地为他们做点儿什么,他组织学生们去困难学生家一起帮工;去医院看望生病的孩子;给因病因事落下课程的孩子补课……

刘亚洋说,只有这样做,他才感到快乐和安心。

短短的两年支教生活,刘亚洋先后去了三所村级小学,终于完成了在自己心中盘桓已久的青春梦。这个梦,像一枚皎洁的月亮,始终挂在他心灵的上空。他并没有想着成为一名人们普遍认为的“高尚”的人,对于他来说,“教师”这个职业能让他感到踏实和有成就感。

他说,“我不过是圆了自己的一个小小的梦想而已,但身边的人们却让我收获了更多关爱。” 支教的两年中,他的家人给予了极大的支持。他的同事、朋友也在各方面支持鼓励着他。听说他要发起捐助,两个朋友立即捐了款;有一次正打电话时忽然欠费停机,他的三个朋友同时给他的手机上充了三千元的话费。在山区工作生活,走夜路没有路灯,他的同学就寄来了一只强光手电;还有山东的朋友专门邮来了虾仁海鲜。那份热切,那份关怀,那份牵挂,都成了永久的感动。刘亚洋说:“支教,表面上看是我一个人的行为,但又不仅仅是我个人的事。我的支教,无意中是代替着那些善良、向往美好的人们去做一件有意义的事,我为自己能够做这样一件事而感到高兴。”

对刘亚洋的采访结束后,我花了两天时间,认真读完了刘亚洋的散文随笔集《月亮在飞》,这本书记录了刘亚洋作为志愿者在云南广西支教期间遇到的人与事,还包括他的一些生活随笔。其中几篇很是让我感动。那穿插于字里行间的悲悯之心,使刘亚洋同时具有了一种社会责任与担当的品质。在支教生活本来就十分艰难枯燥的情况下,他依然乐观并勤勤恳恳地工作着。读着这些澄明、有美感、富有哲理的散文、随笔,让我更真切地体味到了一个人的支教生活……

阅读《月亮在飞》的过程,我就看到了藏在刘亚洋心中的那颗“月亮”,它不仅仅代表着刘亚洋的梦想,还包含着刘亚洋的沉思;虽然刘亚洋说,这是一本写给孩子的书,但我觉得这是一本不受年龄限制的“生命自述”,更是一本“自我认知”的好书。退休后的刘亚洋,没有再选择找别的返聘工作,甚至都没有产生过这样的念头,他义无反顾去实现自己既平凡又伟大的梦想。在他看来,这是自己灵魂的一个天然诉求。这个诉求,在这样一个时代是多么可贵……美国著名诗人弗罗斯特说:“林中有两条岔开的小路,而我,选择了那人迹罕至的一条,于是,便有了一番完全不同的景象。”

刘亚洋将自己的理想和热血洒在了云南、广西偏远的山村小学,将最灿烂的生命光辉留给了那里的孩子们……支教所构成的经历,使刘亚洋深刻认识到“人的生命该这样度过”的意义。难怪他会告诉我:支教,是自己给自己人生的一份厚礼!

责编:张晓宏