穿越世纪的星辰之光

——读泰戈尔的诗《园丁集》《采果集》《流萤集》

高原的夏日悄然而至,由苇欢翻译、青海人民出版社出版的泰戈尔诗集《园丁集》《采果集》《流萤集》也在这个高原最美的季节面世。随手拿一本读来,在喧闹的街巷,或是洒满月光的阳台一隅,抑或是在被病痛折磨的日子里品读,字里行间充满哲思的诗句,不仅引人深思,更能看到一种被繁星包裹的希望。

泰戈尔生长在印度文化与西方文化交融的书香门第,受家庭文化的熏陶,其作品既有着鲜明的爱国主义和民主主义特征,又承载着作者个人的精神探索历程。泰戈尔一生两次访问中国,他的大量作品被译成中文,在中国思想文化界产生了一定的影响,徐志摩、冰心、郑振铎等中国现代文学大家都从泰戈尔的作品中汲取了养分。泰戈尔和梅兰芳、徐悲鸿之间的深切友谊,见证了中国读者对于泰戈尔的情感,也见证着泰戈尔对中国的情感。在中国,不少文学青年都受过泰戈尔诗集的沐浴,我想,这缘于泰戈尔自身的人格魅力和他的追求,他打造了一个至善至美的境界,用微笑去化解人类的丑恶,用他的艺术之笔书写着对人类的大爱,终其一生保持一种常人难以坚守的童心,故而成为很多读者崇拜的偶像。

《园丁集》是泰戈尔代表作中比较重要的一本,更多地表现出诗人青春时代的一些体验,在诗人细腻的描述中,有初恋的羞怯,相思的苦闷,也有新婚的快乐,焦急的期待,还有生离死别的痛苦。可以说,它是一部“生命之歌”,也是一部青春的恋歌:“当我独自在深夜赴约,鸟不再鸣唱,/风不再吹动,房屋在街道两边沉默地矗立。/每走一步,我的脚镯就发出声响,/让我羞愧不已。”(第9首)。诗句中闪烁着懵懂青春散发出的清新浪漫的色彩,以及对爱情的期待和烦恼,也包含诗人探索人生道路的哲理性思考。悸动的年纪,吟唱的恋歌是那么清透,这样含蓄又难掩的热烈情绪,让人不由得产生遐想。“我们的施与和收获足够取用。/我们不曾把欢乐碾碎,/从中榨取痛苦的酒汁。/你我之间的爱纯如一曲歌谣。”(第16首)。这首集情感释放和审美创造于一体的诗,勾勒出了这本诗集的主基调,和当下很多诗人反对诗歌的抒情性形成了鲜明对比。作者以表达情思、抒发情感为主,更进一步说,他是带着情感去记录生活和历史,保存知识和思想。“我能揽谁入怀?梦永远无法被囚禁。/我热切的双手把空虚紧紧按在心上,/它在我的胸口/留下伤痕。”(第51首)。诗人歌颂着爱情,也流露出忧伤,他矛盾的思想、虚妄的情感编织、合成、上升为文学和艺术,将诗歌的灵魂展现得淋漓尽致。就如美国著名诗人、评论家庞德所说:《园丁集》中的诗歌犹如“天上的星辰”。

有人说,泰戈尔的《采果集》虽然不像《吉檀迦利》那样有影响力,但它所包含的精神重量是一样的。清新自由、朴实自然的诗句虽然短小,却饱含情感。可以说,《采果集》是诗人用卓越的思想、优美的诗句为我们打造的一座诗歌的伊甸园。“花蕾渴求黑夜与露珠,/怒放的花朵却呼唤光明的自由。/冲破你的鞘吧,我的心,勇往直前!”(第8首)。这首燃烧着强烈情感的诗,经作者抒写便成为一种精神存在。恍若已经冲破世俗的枷锁,去寻求精神的自由。这种精粹的情感经诗人记录和表现,分解,再推动,便上升为文学和艺术。“夜色深重,我沿路走回,/把寂静归还给道路,我呼喊着:/‘请为我照亮,哦,火焰!/我的瓦灯已经碎裂在尘土中!’”(第17首)。这一句句呼喊声,是那么的强烈,又隐藏着一种精神探索的历程,是精神不死灵魂不灭的守恒定律。诗人能看见万物之间蕴藏的哲理,将情感本质化、本体化,用敏锐而优美的文字表述他的所见所感,跃然纸上的便不再是诗,而是一种精神宝藏。“我感觉满天星辉将我照耀。/世界洪流一般涌入我的生命。/繁花在我身体里绽放。/土地和江海献出全部生机,/如同焚香在我心底弥漫;/万物的呼吸像一支长笛/在我的脑海中吹奏。”(第83首)。这首给很多人希望的诗歌历经百余年却魅力不减,跨越时空流转,成为铭刻在心的精神寄托。叶芝说:“每天读一读泰戈尔的诗,可以让我忘却世上一切痛苦。”当我们感受诗人极高的个人修养和境界,品味他的思想,从诗句中洞悉自己的内心,再将这种获得传递、流传,这是艺术的本源,也如钟嵘笔下所说:“气之动物,物之感人,故摇荡性情,形诸舞咏”。

精致达理的《流萤集》被很多人所钟情。诗集是泰戈尔将自己的所思所想写在扇子和素绢上而形成的。短小隽永的诗句让人的心瞬时变得澄澈,犹如精神寻得了一片世外桃源,总有一种除却杂乱的纯粹与透明。“白昼的痛苦被它自身的光芒遮蔽,却在黑夜的繁星中熊熊燃烧。”(第66首)。这句饱含想象和精神创伤的诗句与读者之间建立起来的情感连接是可以无限放大的,不同的人阅读,就有不同的感触,不同的情绪之下,也会产生不同的审美效果,它已经突破了艺术的边界,使过去、当下之间有了一种关系,能将生命的展望建立在任何一个时代,建立在落地有声的细节之上,产生摧枯拉朽的力量。“我从未在天空中留下翅膀的痕迹,却欣喜于我已经飞过。”(第104首)。诗人笔下与命运交织的哲思带着灵魂的依托、心灵的渴求和自我的疗愈。在与现实较量的过程中,聚拢微尘,乐观向上,找寻光和爱的人生境界,读来令人感触万千。“经久岁月的光,青春依旧;转瞬即逝的阴影,天生苍老。”(第241首)。对很多人而言,人生最美好的事情就是在优美灵动的诗句中感受思想的光芒,在清新隽永中有所感悟。诗人的叙述力量化解的不仅是人生的纠结、困顿,人性之幽明、生命之意义在唯美的语境下透着人间烟火气,具有极强的艺术张力。“人禀七情,应物斯感。感物吟志,莫非自然”,诗人的思想光芒照耀地球一个多世纪,依然给人以美的熏陶以及欢乐、激励和启迪。

20世纪以来,中国几乎没有停止过翻译与出版泰戈尔的作品,各种版本像印度洋的波涛一样此起彼伏,而青海人民出版社出版的这三本诗集别出心裁,除了精美的装帧,翻译也是一大亮点。很多版本翻译所呈现出来的是精炼的语言,以及对一些词语意象的更改,使其更加流畅连贯且优美,读起来也更加符合中国读者的阅读习惯。苇欢的译本则严格遵循诗人的语境,更加清晰地解读诗人的精神内涵,读来让人更能够感受印度传统文化背景和时代背景下构建的反映印度现实社会的、人民的、艺术的、抒情的、浪漫的美学。字里行间渗透着人民生活中的口头语言,以及现实主义和浪漫主义相结合的、别具一格的诗语言。苇欢作为翻译界的新生力量,却老成持重,尊重诗人所思所想,以良好的文学修养、敏锐的洞察力解读诗人,努力还原诗人的艺术表现力。三本诗集读下来,温婉细腻却不矫揉造作,灵动智慧而不晦涩,借物喻理而不拘谨。那份轻灵从容、精准优美,让文本呈现出原始的、纯洁的朴素之美。

泰戈尔已经离开我们近一个世纪,而他的诗作一直影响着一代又一代的文学青年。今天,捧起泰戈尔的诗集,那些带着情怀、美感、浪漫、哲思的诗句已经开掘到了我们灵魂深处,似乎觉得,泰戈尔并没有远去,他离我们很近,恍若在呼吸之间。

责编:乔文俊