女教师留守海岛六年:为孩子架起通往外界的“桥”

(图片故事)(1)海岛上的支教女教师

在广东徐闻县北莉小学,林小恋在六年级英语课上(9月1日摄)。 新华社记者邓华 摄

新华社广州9月9日电(记者车晓蕙 毛一竹 黄浩苑)从广州出发,一路向南,开车需一天行程,直至没有路的地方,再坐摩托车到渡口,然后坐渡船一小时,才能抵达湛江市徐闻县的北莉岛。

六年前,“90后”女教师林小恋来到海岛当代课老师。支教期满,她毅然决定留下来,因为岛上太缺老师。

(图片故事)(13)海岛上的支教女教师

课外时间,林小恋(右一)和学生们在广东徐闻县北莉岛沙滩上游玩(9月2日摄)。新华社记者邓华 摄

大海无言,守护着安静的小岛。正如青春美丽的老师,默默守护着岛上留守的孩子。她相信,知识终将改变命运,要用支教帮助孩子们架起一座通往外界的“桥”。

逆行:别人往岛外走,我往岛上走

北莉岛是徐闻县最偏远的海岛村,广东省定贫困村。三千多名居民中,三分之一出外打工。

因为没有外人来,岛上没有饭店、旅店,居民几乎夜不闭户。没有汽车,交通靠走路和骑摩托车。走出村庄,翻过小山丘,外面便是浩渺的南海。

(图片故事)(5)海岛上的支教女教师

这是林小恋支教的广东徐闻县北莉小学,由佛山顺德帮扶援建了新的教学楼和体育场(9月1日摄,无人机照片)。新华社记者邓华 摄

从小就想当老师的林小恋2014年从岭南师范学院毕业,别的同学纷纷去大城市教书,成绩第一名的她却选择了来农村。

“知道北莉苦,但没想到那么苦!”第一次上北莉岛,林小恋就掉进了水里。

(图片故事)(10)海岛上的支教女教师

在广东徐闻县北莉小学,林小恋在学校宿舍给家人打电话。宿舍条件艰苦,只靠一台风扇来降温(9月1日摄)。新华社记者邓华 摄

原来当时还没修好码头,渡船靠不了岸,需要坐泡沫船上渡船。林小恋脱了鞋袜,蹚水走上泡沫船,因为没经验失去平衡,一下掉进水里,全身都湿透了,还喝了几口水,冷得直哆嗦。

还有蚊虫和老鼠,林小恋说,夜里被老鼠咬了脚,吓得一晚上没敢睡。

(图片故事)(4)海岛上的支教女教师

在广东徐闻县北莉小学,林小恋在六年级英语课上给成绩优秀的学生发放学习用品(9月1日摄)。新华社记者邓华 摄

北莉小学校长张德龙说,北莉条件艰苦,300多名学生,只有5位有编制的老师,还都是本村人。外面的老师来了都留不住,学校缺老师,尤其缺英语老师。

“这里的水带有海水的咸味,洗澡好像洗不干净,年轻女孩子爱美受不住。以前外来的老师最多一两年就都走了,小恋却一直坚持了下来。”张德龙说。

(图片故事)(12)海岛上的支教女教师

课外时间,林小恋(左)和学生在广东徐闻县北莉岛沙滩上游玩,抓到一只螃蟹后开心大笑(9月2日摄)。新华社记者邓华 摄

坚守:处处可教书,这里的孩子更需要我

夕阳西下,海风徐徐,林小恋轻快地走在乡间小路上,遇见的村民都热情地和她打招呼。

北莉小学多数是留守少年。六年级的张梓康原本成绩很好,后来沉迷手机游戏,不愿意上学。开学第一天,他沉默寡言的样子,让林小恋放心不下。

(图片故事)(7)海岛上的支教女教师

在广东徐闻县北莉岛,开学第一天放学后,林小恋走在去学生家家访的乡间小路上(9月1日摄)。新华社记者邓华 摄

放学后林小恋来到张梓康家家访,爷爷奶奶道出了他的心结:原来,孩子父母都在湛江打工,年幼的他渴望跟随父母一起生活。

“你要理解爸妈的困难,现在他们负担不了你去城市读书。老师会帮你把成绩赶上来,明年考到重点中学,就可以和他们在一起了。”听着老师娓娓的话语,张梓康的眼泪流了出来。

(图片故事)(9)海岛上的支教女教师

在广东徐闻县北莉小学,林小恋(中)课后和同事一起聊天分享趣事(9月1日摄)。新华社记者邓华 摄

对许多留守孩子来说,林小恋不仅是老师,还是朋友和姐姐。有个学生牙痛得脸都肿了,没有家人照顾,林小恋带他去卫生所治疗蛀牙;有个学生父母残疾,家里没钱买学习资料,林小恋偷偷塞给他100元钱,说是成绩好学校给的奖励……

(图片故事)(6)海岛上的支教女教师

在广东徐闻县北莉小学,林小恋(前)放学后和学生在校园里打羽毛球(9月1日摄)。新华社记者邓华 摄

淳朴的村民也用默默的行动温暖着年轻的女老师。海岛上的肉菜都是外面运来,因为上课常常错过买菜时间,林小恋经常只吃青菜对付。村民们就在她上课时,把自家捕的鱼虾悄悄从她宿舍窗户放进去。

在北莉岛,几乎每个村民都认识林小恋。孩子们更是粘着她,课间活动、做饭、家访、去海边,走到哪里都有孩子围着、追着。

逐梦:再偏远也要有追逐梦想的力量

“老师,你还来吗?”每当有事离岛,或是学期结束,都有孩子追着林小恋问。

“孩子的话语很简单,但却触动着我的心。”同样来自农村家庭的林小恋,深知知识对农村孩子的意义。

(图片故事)(8)海岛上的支教女教师

在广东徐闻县北莉岛,开学第一天放学后,林小恋(右)对学生陈小晶家访(9月1日摄)。新华社记者邓华 摄

北莉小学只有一个英语老师,林小恋要负责教多个年级,一个星期得上20多节课。授课时,林小恋喜欢用情景教学调动课堂气氛,频繁与学生互动,还用小星星和各种奖励激励学生。

“不管多小的礼物,对岛上的孩子都来之不易。他们非常珍惜这样的奖励,一根冰棒、一个棒棒糖,都是孩子们努力学习的动力。”林小恋说。

(图片故事)(3)海岛上的支教女教师

在广东徐闻县北莉小学,林小恋在六年级英语课上和学生互动(9月1日摄)。新华社记者邓华 摄

六年来,林小恋教学成绩突出。在她的指导下,学生参加镇里、县里比赛,多次获奖。2019年,有十名同学考上了县里的重点中学梅溪中学。

当支教期满,有县里的重点中学邀请林小恋去任教。“确实很心动,考虑了两三个月。”这时,几个同学来找她,班长带头说,如果林老师继续教他们的话,一定会帮忙把班级管得好好的。“这么小的年纪就那么懂事,我怎么舍得走呢!”林小恋最终选择留下来。

(图片故事)(2)海岛上的支教女教师

在广东徐闻县北莉小学,林小恋在六年级英语课上(9月1日摄)。新华社记者邓华 摄

六年级陈小晶的姐姐也是林小恋的学生,现已在县城重点中学读书。“我也想去外面读书,将来也像林老师一样,当一名老师。”陈小晶眨着大眼睛说。

与六年前相比,现在学校的教学条件好了很多,增加了电脑、多媒体教学设备。“岛上的条件会慢慢好起来,希望自己微小的力量能继续帮助这些孩子,因为知识才能使他们有力量走出去,去看外面的世界,将来回来把家乡建设得更好。”林小恋说。

(图片故事)(11)海岛上的支教女教师

在广东徐闻县北莉小学的教师宿舍,忙碌完一天的工作,林小恋晚餐炒了盘青菜(9月1日摄)。新华社记者邓华 摄

责编:何娴珺