说 话
近年来不太想说话。
发现自己越来越不会说话了。都说说话是一门学问，果然，这门学问很难，都年近半百了，仍然考不及格。
儿时性格木讷，不爱说话，被父母训斥为“闷犊子”，勒令改正，要求多开口多说话，有一段日子甚至在客人前逼背唐诗，现在想来仍记得那痛苦滋味。
说话，是思想的表达，所谓语言是思维的载体。牙牙学语时蹦出来一两个词语，经常令身旁亲人喜出望外，如若说话早、发音清晰、表达准确更是令为父为母者陷入望子成龙、望女成凤的遐想和期盼中。
朋友儿子三岁多仍一语不发，忧其有病，心急如焚求医四方，结果孩子四岁多的一天，出口成长句，不磕巴不停顿，思路清晰、发音准确，朋友当场石化，以为出现了幻听，“妈妈，我跟你说话呢你没听见吗？”耳畔童音真实无比，朋友惊喜交集，抱着儿子涕泗横流。
如今，儿子长成翩翩少年，却因口无遮拦经常揭穿老娘企图粉饰太平的那点儿虚荣虚伪，遭到朋友无情呵斥：闭嘴！别说话！我戏谑朋友忘了悲惨历史，朋友撇嘴：还不如不说话呢，他一张口我就来气！
可见，说话真是一门学问，话说不好或不对，亲娘都嫌弃！
江山易改，禀性难移。骨子里还是不爱说话，奈何工作后发现，端牢饭碗的前提竟然是和各色人等打交道，试想，一个记者出门采访自始至终抿着嘴，那得多滑稽荒诞，结局得有多悲惨悲催。你去采访调查，恨不得让爱说话的成话痨、不爱说话的成直播带货的、不说话的铁嘴子也想要撬开嘴巴使其口吐真言……吃过许多不能言说的哑巴亏后，我在职业这个无情教练的魔鬼训练下，逐渐蜕变演化成一个不惧说话的人。
如今，人到中年，各种情况、各种问题逼着你不停地说话，说废话、闲话、大话、胡话、假话、谎话、场面话、客套话、恭维话、风凉话、普通话、家乡话……唯独真话、实话、心底里的话很少有机会说出来。
不是不想说，只是这副口舌知道什么场合说什么话，见什么人说什么话，饱尝主人曾经说真话的辛辣、苦涩、惨痛、伤心滋味后，它学会了自我保护，许多时候，它擅自做主，不等大脑下令，一串串油光水滑的话语流水般汩汩淌出……
作家说，我手写我心。但说话人不能说，我口说我心。大多时候我们经常言不由衷、口是心非，自人类会说话以来，口舌和心脑永远是冤家，步调一致同心同德的时候很少。
有次朋友相聚，其中一人当领导多年才退休不久，饭桌前不是说话是讲话，可能好久没机会讲给憋的。第二次聚会不见其人，问之，召集者答曰：妈呀，他说话太吓人了，他要来我们不是聚会是开会！
这是心脑被口舌给绑架了！或是向来如此已成惯例，甘愿被绑架。
回到说话本身的意义，从儿歌里都能找到：小小子儿坐门墩，哭着喊着要媳妇儿，要媳妇儿干嘛，点灯说话儿，吹灯作伴儿……人是情感动物，互相之间需要说话，需要交流倾诉，需要身旁有懂你的人。
刘震云在《一句顶一万句》里借牛爱国的经历告诉我们：世上的人遍地都是，说得着的人千里难寻。
时代发展，社会进步，有了更多电子产品的陪伴，每个人都陷入了信息的汪洋大海，同时也活成了一座座孤岛，和他人说话愈来愈少，和手机电脑交流愈来愈多，有朋友感慨：现在不知为啥不想说话，能少说一句是一句，问老公吃什么都用微信，明明老公就在旁边，可就是不想开口说话。
一机在手，物理空间的阻隔越来越小，和他人之间的心灵距离却越来越大。无数人、无数社交媒体在不停地絮叨言说，却难有人能倾听你的悲欢离合、酸甜苦辣，那个说得着的人始终不会出现。
闲时遐想，人类是否会因科技异常强大，不停进化，最后彻底异化：不用走路，下肢疲软；不用说话，口舌退化；不用思考，大脑萎缩。仅靠三根手指“说话”的霍金曾高兴地表示：与在我失去说话功能前相比，我现在可以更如意地传达信息。
发现2005年以后出生的孩子，伴随着智能手机的普及，更偏爱在B站、QQ、微博、微信等社交媒体上交流，打字速度比说话快，相聚吃饭也拿着手机充当说话工具，一个个好像失去了说话功能般，还低头哈哈嘿嘿傻乐，场面很是诡异。
有位中学语文老师很困惑：课堂上提问，三棍子打不出一个屁，下来写到纸上倒是能得满分，咱们的娃到底怎么了？是不会说话还是不愿说话？
大人不爱说话、不想说话倒是可以理解，可孩子们也闷葫芦般金口难开，让为父为母者私下绞尽脑汁百般猜测其所思所想，难怪许多家长哀叹现在的娃难教育，人家把第一道防线死死给你顶起来了：别想掏我心里话，烦着呢！
或许，说话的意义就是：生而为人后牙牙学语，用十年二十年学会说话，然后又用余生来学会闭嘴。