河湟往事：坐着羊皮筏子过黄河

    1964年，我到玛沁县工作，在当地的学校做老师，有时候被抽调到县上工作。那个时候我曾多次到拉加乡(当时叫公社)工作，多次坐着羊皮筏子渡黄河，天冷的日子，黄河水结成了冰，我们就踩着冰面过去。

    拉加乡在黄河的北岸，从玛沁县城到拉加乡只能坐着羊皮筏子过黄河。

    我最初见到羊皮筏子觉得很新奇：几根长长的木棍排成方格子，如一个个“井”字，再用牦牛毛搓成的绳子固定好，就成了羊皮筏子的骨架。整张密不透风的羊皮只在一只腿处留个吹气口，人们鼓足劲吹气使羊皮鼓起来，然后系紧吹气口，几十个这样吹满气的羊皮被固定在架子上，就成了羊皮筏子。

    我们这些下乡工作的干部，先将骑的马赶下河去，因为这里的马、羊、牦牛都会游泳过河，然后七八个人和沉重的行李一起乘上羊皮筏子，在惊涛骇浪中漂向对岸。撑筏子的是有多年经验的老艄公，我们坐在行李包上，竟然没有水弄湿行李，只是几点浪花溅到脸上。我第一次看到别人坐羊皮筏子，正是河水丰沛的季节，水大浪急，筏子被颠起，眼看就要被大浪吞没，吓得我惊叫一声，一位同事小声告诫我：“坐在筏子上可要沉得住气，不能喊叫，否则会让艄公乱了心神，筏子上的人都很危险。”

    等筏子顺着水流漂到了对岸，人和行李上了岸，艄公就扛起筏子沿着河岸上游走个二三百米。早已有人在渡河点上等候，这些人坐上筏子顺水漂向对岸，艄公又扛起筏子向原来的渡河点上走去。艄公每天要这样往返很多次。

    到了天冷的时候，黄河水结了冰，厚而结实的冰让两岸的交通便利起来，当地的人们称它为“冰桥”，汽车、拖拉机、人都可以从冰上通过。这时有不少牧民踏着冰桥到县城出售畜产品，然后购买生产和生活用品。

    如今，我已离开玛沁县很多年了，但那段经历让我难以忘怀。

请您发言