木楼遐想

    木楼是河湟民居中一种传统的建筑样式，一九八六年我国发行的传统民居邮票中青海民居便是木楼。这种房屋一般都是上下两层，中间堂屋，左右又各有几间居室。经济条件好的人家又会在主楼两侧盖两排厢房，这样木楼就像是一座殿堂，显得相当地气宇轩昂。传统的青海民居都雕梁画栋，巍峨有方，中国传统建筑的最基本元素几乎全部体现在青海民居中。

    我一直非常纳罕，足以代表青海民居特色的河湟典型民居怎么会是富丽堂皇的木楼，这在西北地区几乎是绝无仅有的，在居住风格上和相邻省份真是大相径庭，像四川、甘肃、陕西等地方传统民居中都没有类似建筑。

    这种雕梁画栋的建筑中，我总觉得隐含着宫廷建筑的蛛丝马迹。后来，我到过几次塔尔寺和瞿昙寺，恍然明白，河湟地区的民居中，那宫廷建筑的气息是从寺院建筑演化过去的。毕竟青海远离王化，人们盖房时少顾忌、禁讳，加上过去河湟一带地广人稀，庄户人家一般都是大宅院，所以只要经济条件许可，他们就会大兴土木，盖几面像模像样的房屋。因此，工匠艺人们从庙宇建筑中学到精湛的技艺后，便很自然地在民间推广开来。河湟地区在明、清时林木资源依然比较丰富，民间盖精雕细刻的木楼也就不稀奇了。

    几经岁月飘零后，残存民间的木楼越来越少了。前不久，机缘凑巧，我在湟中乡村发现了几处保存完整的木楼。其中有三座木楼完全可以代表青海旧民居的三种典型风格。

    其一是上新庄镇申中村红木楼。申中村曾为塔尔寺六族之一申中家族世袭领地，其家族统领在明、清时曾驻防于申中一带，所以此地多老式建筑。大凡老东西能流存到现在的，在当时肯定属于精品一流，像房屋肯定是建筑工艺精良，故能历经百年而不朽。

    这座红木楼曾三易其主，现在的主人看上去生活窘迫，好像实在没处去了，被政府特殊照顾安排到木楼里避风寒似的。我们去时，那家里男人不在，只有女人，衣衫不整地站在院中和我说了几句话。从她的口中我得知她的确是这座宅子的主人，家里男人和两个儿子都到工地上当小工去了。她还说，因为木楼的缘故，去年给大儿子说好的媳妇都没有娶成，女方家要求必须把木楼拆了，盖一座崭新的盖板房，才肯把女儿嫁到她家，不然免谈。

    我说，这个楼可是宝贝啊，会越来越金贵的，拆了就是一堆垃圾。

    她说，不行啊，儿子娶媳妇要紧，如果今年挣的钱够，过完年就拆，盖一座亮亮堂堂的盖板房。

    当她说“盖板房”这三个字时，我发现她死板的眼神里露出了些许的光泽。我明显地感到红木楼成了压在这家人头上的一座大山。倘若是一般的小平房，说拆就拆了，可偏偏是这样一座结构庞杂的楼，光是拆就要费去不少的功夫，而且拆下的木料无处堆放，不像以前盖房子，完全可以旧料翻新，不易产生建筑垃圾。

    这个女人甚至说，本来前面还有一家，也是木楼，前年家里着了火，全烧光了，后来那家盖了一面盖板楼。她的口气里，对木楼着火有些羡慕。

    看到木楼让我惊喜，看到它的主人难以为继的境况，我又深感痛心。也许这就是历史的必然，辉煌一时，惨淡一时,“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”，自古至今，道理都一样。

    我转念一想，也许旧时的一切就应该回到历史中去。世界和生活愈是日新月异，愈说明在向前发展。

    这座红木楼曾经被一家电影制片厂看中，十年前，在这幢楼里拍摄过一部反映西路红军故事的电视记录片。至今，附近的村民对拍电影一事依然记忆犹新，一提起来，便会如数家珍。

    第二座木楼位于田家寨镇毛家台村，为典型的一流水式建筑。此楼全系当地杨木盖成，楼梯为内含式，一楼两侧都有板炕，楼上闲置，一上去顿感空旷。几根巨型杨木柱子支撑着屋宇，桁梁为三层加高式，所以整座房屋显得高大气魄。楼前有廊，底部是木板做的护栏，上面是四层雕花的檩条及角饰。这座楼也近百年了，但是木质纹理细腻，加上保护得好，所以显得古朴典雅。

    这座宅子是祖传的，老主人曾经营着驻马店生意，在当时可以算得上是家道殷实的人家了。整座宅子原本很大，是里外二进的，中间用过厅隔断。后来弟兄分家，分成了两座宅院，外院已盖了现代化的盖板楼房，旧时建筑荡然无存，只是在一侧边墙上仍然留存着瞭望台的遗痕。里院木楼前面过厅依然保存着一半，穿堂和左右两间门房几近颓败。

请您发言