西宁旧事：坐货车去果洛

    上世纪80年代之前，西宁到果洛的道路只有一条。山高路险，客运班车每三天发一趟，昼行夜宿。

    1978年的冬天，我坐在一辆货车的驾驶室里赶回果洛大武工作。第三天才过花石峡，前面的路上有一辆车陷在了泥潭里，几十辆汽车被阻，排成了长龙。人们搬起路边的石头往车轮下垫，前边用汽车拉，后边也有几十个人推，一直折腾到天黑下来，那辆汽车还是在原处。疲惫不堪的人们只得停下来等待天亮再想办法。我坐在驾驶室里想着就这么挨过一夜，司机将汽车发动了驱寒，那刺骨的寒冷还是让我们难以忍受。听说前边有个道班，我就赶去那里想借宿一晚。到了那里一看，只有三间房子，里边一间有炉子烧着牛粪，还有两张床。不管哪一间屋子，都躺满了来借宿的人。我发现床下还空着，就用皮大衣裹紧身子，钻到床底下睡了一夜。

    天亮了，大家又饿又冷。幸好，排成长龙的车队里有一辆拉运面粉和盐的货车。大家凑钱买了一袋面粉，用有汽油味的水桶和喷灯做了面糊糊吃。虽然面糊糊还有汽油味，但总算填饱了肚子，身上也没有那么冷了。

    到了中午，那辆陷在泥潭里的车终于被拖了出来。大家又往泥潭里填了很多石块，几十辆车陆续通过。

    如今，到果洛有了一条高等级公路，只需八九个小时就到了。

请您发言