望昆铁轨上的青春锻铸
青海日报融媒体记者 马振东 通讯员 蒙文平
“哐当 ——” 货运列车驶过望昆站，海拔 4484 米的线路旁，望昆线路车间线路工吴楠楠抹掉额头汗珠，工装后背的汗渍已晕成大片深色。“赶紧把松动螺丝拧紧！” 他对零零后同事钟强说，声音带着高原特有的沙哑，却格外清亮。
8 月 15 日正午，青藏铁路望昆站阳光烈得晃眼，铁轨烫得发烫。吴楠楠蹲下身，将压机卡紧螺丝，双臂发力时脖颈青筋凸起 —— 高原缺氧让这动作比平原多费三成力。汗珠滴在道岔上，瞬间蒸发，只留一小圈淡白痕迹。
“当年你崔师傅，比咱们还能扛。” 吴楠楠接过同事钟强递来的军用水壶，目光望向唐古拉山方向的铁轨。2013 年冬，刚毕业的他来望昆，高原寒风裹着沙砾刮脸，戈壁上连棵像样的树都没有。第一次巡线不到两公里就喘得不行，他心里直打退堂鼓。
改变发生在入职不久的暴雪夜。凌晨三时，应急铃响：“1 号道岔积雪封堵！” 吴楠楠跟着师傅崔建林冲进风雪，狂风卷着冰碴子砸得人睁不开眼，积雪灌进靴筒冻成冰壳。道岔缝隙的积雪冻得坚硬，崔建林突然摘下手套，徒手抠挖，手指瞬间发紫。“来不及了，火车要来了！” 直到凌晨五点道岔畅通，崔建林的手肿得像胡萝卜，后来还落下病根，可下次险情仍第一个冲上去。
“守天路，就得有‘两路’精神‘一不怕苦、二不怕死’的劲儿。” 师傅的话，让 “两路” 精神在吴楠楠心里扎根。他把线路设备状况记满笔记本，技能反复练到熟练，吃饭间隙追着老师傅问问题。为摸清病害线路规律，他连续一周凌晨巡线，记录轨温到深夜。
今年七月暴雪夜，应急铃再响，吴楠楠第一个冲出去。工友余亮用铁镐砸雪壳，镐尖只留浅印，吴楠楠举着喷灯，一手护着火苗，手贴在滚烫的金属外壳上，又烫又冻却没挪开。直到冰层融化，他徒手抠出道岔缝隙的碎冰 —— 像当年崔建林教的那样。清晨六点道岔畅通，他的衣服冻得硬邦邦，脱下来 “咔嚓” 作响，却笑着说：“守住天路，值！”
如今吴楠楠成了师傅，带年轻工友时总讲崔建林的故事，说 “两路” 精神：“前辈在‘生命禁区’开出路，咱们守路，就得传下‘顽强拼搏、甘当路石’的劲儿。” 他指着车间 “世界屋脊安全标兵工区” 的锦旗：“这是用一次次坚守、一个个不眠夜扛出来的。”
在4700 米高原，吴楠楠和无数铁路人，把青春熔进铁轨，用日复一日的坚守守护天路平安，让 “两路” 精神在雪域高原代代相传。
编辑：李雪薇；